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Aos meus filhos: Jônatas e Sara Beatriz, 

por trazerem o meu tempo de infância 

entre doçuras, risos e quintais.
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A curiosidade morava no coração da menina. 
Ela cutucava as dúvidas, que saltavam em 
perguntas. E a dúvida maior era sobre o que é o 
tempo, tão falado entre os adultos:

— O tempo hoje tá quente!
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– No meu tempo, as coisas eram diferentes.
– Gostei dele por muito tempo...
– Nossa, me perdi no tempo!
E a menina ficava pensando: “Quando uma pessoa 

se perde no tempo, para se achar, é preciso sair fora 
dele? O tempo é um ser, um lugar ou um espaço? O que 
é tempo perdido? Então ele pode ser achado?” 

Cada um falava do tempo de um jeito diferente:
– O tempo tem os seus mistérios...
– O tempo ainda vai te dizer.
– O meu tempo está chegando.
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E as dúvidas sobre o tempo cresciam dentro da 
menina: “E quando o tempo chega, como sabemos? 
Se o tempo fala, como é a sua voz? Onde o tempo 
guarda os seus mistérios?”
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Em cada fala, o tempo ganhava um sentido 
diferente. Às vezes era a solução; outras vezes, 
o culpado.
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Tudo era muito confuso...
— Deixa que o tempo cura todas as feridas.
— Qual é o seu tempo?
— Faz tempo que te espero.
— Tudo tem seu tempo. 
— O tempo é o melhor remédio!
— O tempo de ser feliz é agora. 
 “Então, a felicidade devia morar dentro de todos os 

tempos”, a menina desejava. 
Um dia, disseram para ela: 
— Você tem todo o tempo do mundo!
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 A menina, então, se perguntava: “Ter todo o 
tempo do mundo significa ser a dona do tempo? E 
sendo a dona do tempo, posso mudá-lo de frente para 
trás, misturar o depois com o agora, trocar o hoje pelo 
ontem, revirar o amanhã e trazer o futuro para perto de 
mim? Como mexer no tempo?”
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Fazia tempo que a menina tentava entender 
o que era o tempo. Aquele tempo que os adultos 
falavam o tempo todo. Então, pegou a sua agenda 
e resolveu perguntar às pessoas:

— O que você sabe sobre o tempo?
O rapaz de óculos, que andava apressado, 

estranhando, respondeu:
— O que sei é bem pouco, porque o tempo 

é muito comprido e não dá para alcançar o seu 
tamanho. Mas é certo que ninguém se esconde do 
tempo. Ele enxerga as lonjuras e até o que ainda 
virá. E descobre todos os segredos!
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 O senhor que estava no banco da praça explicou 
para a menina:

— O tempo vai desgastando tudo, distanciando 
coisas e encurtando distâncias. Desbota 
cores, entorta caminhos, 
derruba as folhas 
das árvores, seca as 
correntezas e transborda 
riachos. O tempo parece 
menino traquino, não 
dá ouvidos a ninguém. 
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A menina continuou a pesquisa e anotou cada 
resposta:

— Tempo, menina, é aquela velhinha que vai 
passando, com cabelo de nuvem em dia de sol 
quente, bochechas amaracujadas e olhar sábio, 
desses de quem já viu muita coisa na vida. Disse 
o vendedor de algodão-doce.
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— Ora, ora... o tempo é aquela montanha ao longe, 
que abriga gerações de bichos e plantas e permanece, 
lá, sem descer das alturas — falou uma moça bonita, 
dessas que o sorriso vive enfeitando o rosto. 
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— Tempo é um ser invisível, montado num cavalo 
de vento, que vive arrepanhando as coisas, levando 
tudo para bem distante, como fez com tantas coisas 
que eu amava. De tão longe, não dá mais para alcançá-
las — respondeu um rapaz que se dizia poeta, quase 
derramando uma lágrima de tempo. 
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A menina também perguntou o que era o tempo 
ao seu Antônio da farmácia, que tinha fama de 
filósofo, que é uma pessoa que gosta de pensar 
sobre todas as coisas: 

— O tempo é a prova do existir. Para ele não há 
intervalos. Quem fatiou o tempo em minutos, horas, 
dias, meses, anos e séculos foi o homem. Mas tudo 
em vão, porque o tempo não obedece a ninguém, 
não se rende a nada, ele segue e pronto. Cada um 
que acompanhe a sua marcha... se puder. 
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— Qual o início e fim do tempo? — perguntou 
a menina.

— O tempo é como um fio sem ponta, 
ninguém sabe o seu começo nem o seu fim. 
Ninguém nunca viu o início nem presenciará 
o seu final. Mas o tempo acompanha todos os 
princípios e assiste todos os derradeiros. 
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Seu Antônio filósofo olhou ao longe, e 
prosseguiu, com voz sossegada:

— O tempo sempre nos promete o amanhã. 
E minha mente ficava ocupada com o futuro, 
tramando as promessas do depois. Ainda fico nessa 
espera. É verdade que o amanhã, até aqui, nunca 
faltou, mas talvez um dia ele não chegue... 
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— O tempo escuta as pessoas, seu Antônio?
— Se escuta, finge que não. O certo é que ele 

não liga para as dores ou alegrias de ninguém. O 
tempo deve ser um andarilho, sem pai nem mãe, 
sem moradia e não se apega a ninguém. Vive 
vagando e carregando as coisas, numa caminhada 
sem fim. Dizem que ele é muito curioso, descobre os 
escondidos e sai contando baixinho por aí. 
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— Mais! Me conte mais sobre o tempo.  
A menina se entusiasmou. 

— É ele que cria a ilusão de passado, presente 
e futuro. Há muito tempo, Santo Agostinho 
escreveu: “o presente das coisas passadas é a 
memória, o presente das coisas presentes é o 
olhar e o presente das coisas futuras é a espera.” 
Não devemos nos preocupar em entender os 
tempos do tempo. Vamos deixá-lo, assim como 
as suas “acontecências”, pois não adianta, 
ninguém muda o seu curso. 
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E seu Antônio continuou: 
— O relógio fatia o tempo, e nessas fatias tudo 

se organiza. Sem essas porções, as pessoas viveriam 
perdidas na imensidão do tempo. E o tempo, 
minha pequena, não volta, mas deixa seu rastro na 
memória. O tempo tem a cor do invisível.
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A menina disse que achava o tempo algo muito 
confuso, cada um falava dele de um jeito diferente: 
passado, presente, hora, dia, ano, mês, cedo, tarde, 
amanhã, ontem, antigamente, novo, minuto, noite.
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Seu Antônio achou engraçado o comentário 
da menina e explicou esses marcadores. Sugeriu 
que ela escrevesse, na agenda, a sua própria 
experiência com o tempo. A menina não entendeu 
muito sobre a passagem do tempo, suas andanças, 
mas sabia que ele passava, às vezes rápido ou 
devagar demais. E resolveu escrever:

CEDO da manhã, eu acordo. Eu e os 
passarinhos. A mamãe disse que eu tenho 
obrigação de ir para a escola. Acho que passarinho 
não tem relógio, porque tem desobrigação. Eu toco 
flauta para os passarinhos.
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Ganhei a flauta do meu avô. Ele disse que ela 
era VELHA. O pai dele foi quem lhe deu aquele 
instrumento. Acho que as coisas envelhecem, 
porque o tempo se esfrega nelas. O tempo, às 
vezes, passa rápido, mas às vezes caminha muito 
devagarinho, assim todo tartarugando. Tudo parece 
que cabe dentro do tempo. 
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Um MINUTO é muito tempo, esperando a 
mamãe vir me pegar na escola. Uma HORA é pouco 
tempo para brincar de esconde-esconde, boneca ou 
pega-pega.
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Um DIA é pouco tempo na casa da vovó. 
Casa de avó é lugar onde o tempo passa rápido. 
O relógio grande da sala não sossega. O ponteiro 
fica, o tempo todo, pinotando. E, quando menos se 
espera, já é hora de voltar para casa.
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Gente adulta tem muitos medidores de tempo, 
mas ninguém consegue dominá-lo. Se conseguisse, 
eu parava o tempo, por aqui, porque queria ser 
sempre menina. Parece que todos se preocupam com 
a passagem do tempo, estão sempre consultando 
relógios e calendários. Apressados.
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O tempo passa e a gente cresce. Todo ANO faz 
aniversário e vai ficando grande. O MÊS do meu 
aniversário é o mais bonito. Acho que abril é um 
mês de portas e janelas. E, do outro lado das portas 
e janelas, tem sempre uma boniteza. HOJE eu sou 
criança, mas sei que num AMANHÃ bem comprido 
talvez seja uma avó, dessas que o tempo ri para ela. 

E eu vou brincar, antes que o tempo passe rápido 
e eu vire gente grande.

Porque ninguém sabe o tempo que o tempo tem. 
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Efigênia Alves

Olá, meninos e meninas!
Sou Efigênia Alves e moro em Jaguaribe, Ceará. Gosto muitão de ler, 
escrever e contar histórias. Histórias de outros tempos e dos tempos 
de agora. Gosto tanto que ando espalhando histórias por aí, seja pela 
palavra oral ou pela palavra escrita. O tempo sempre me inquietou, 
porque não o vemos, mas ele passa e nos transforma. Dia desses eu 
era do tamanho de vocês, mas o tempo foi passando e me fez desse 
tamanho e desse jeito. Quando eu era pequena, as pessoas grandes me 
enchiam de dúvidas, elas sempre falavam do tempo de modos bem 
diversos. Eu cresci e continuo com dúvidas, porque ninguém nunca me 
explicou direito sobre o tempo. E você, o que sabe sobre ele?

Rafael Limaverde

Sou meio menino, meio gente grande, “comedozim” de rapadura e 
açaí, que gosta de Poesia, de banho de chuva, de pintar pelas paredes, 
de pipa, de abraço e beijo, de passarinho cantando livre e tantas outras 
coisas... Mas tem uma coisa que gosto de verdade. Ler! Deitar na 
minha redinha velha e ler até o sono chegar. De ver o mundo através 
do olhar do escritor, de viajar em seu mundo, dividir suas aventuras, 
medos e alegrias. Gosto de ver como, aos poucos, as palavras dos 
livros vão ficando amigas das minhas palavras e ai ganho um montão 
delas. E ter montão de palavras é ter também conhecimento, emoções 
e ternura. E aí, como meu barato, desde miúdo, é desenho, na medida 
em que vou lendo já vou desenhando tudo na cabeça! As palavras 
então ganham forma, cores, detalhes, texturas, altura, largura... Então 
é só juntar um montão de tinta e colocar tudo no papel. E fico muito, 
muito feliz por ter tido, desde sempre, muito livro e papel pertinho 
de mim. Quisera eu que todas as crianças do mundo (e de todas as 
galáxias!) tivessem o direito simples e precioso de poder ler um livro 
e pintar suas histórias. E é assim que quero pintar o mundo! Com 
infância, cores, poesia e alegria. Um abraço apertado  
a todas as crianças (grandes e pequenas). facebook.com/ilustrasrafael






